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Images des bibliothèq
à travers la litté
La 
a douce manie de collection-
ner les portraits de bibliothé-
caires et les descriptions de
bibliothèques dans les romans
et dans les films nous a prises i l  y a plus
de dix ans. C'était à l'occasion d'une
campagne lancée par l'Association des
Diplômés de l'Ecole de Bibliothécaires-
documentalistes pour rénover l'image de
marque de notre profession.
Pour aborder cet ambitieux projet, nous
avions choisi d'employer les armes de
l'humour, laissant aux sociologues et aux
historiens le soin d ' analyser les causes de
1 ' image défavorable que nous déplorions.
En rassemblant les images caricaturales
de bibliothécaires et de bibliothèques
dans les oeuvres de fiction, nous vou-
lions dénoncer plaisamment leur ou-
trance, par contre les images favorables
serviraient notre cause.
Notre «récolte» s'est faite peu à peu au f i l
des ans, au hasard de nos lectures et des
films auxquels nous assistions. Des col-
lègues, des amis se sont associés à nos
recherches : lâchasse aux bibliothécaires
est devenue pour nous une sorte de jeu.
En nous limitant aux oeuvres de langue
française ou traduites en français, nous
sommes arrivées à rassembler un corpus
qui se compose, à ce jour, de 145 livres de
fiction et de 62 films dans lesquels sont
dépeints 217 bibliothécaires : 87 hom-
mes et 107 femmes (parmi lesquels 84
ont un rôle important dans l'oeuvre).
Tous les genres de bibliothèques sont
représentées : Bibliothèques nationales,
municipales (les plus nombreuses) et leur
section jeunesse, universitaires, spéciali-
sées, centres de documentation. Mais les
bibliothèques fantaisistes, qui ne répon-
dent à aucun genre connu, ne manquent
pas ! L'imagination des auteurs se dé-
chaîne dans ce domaine.
Naturellement, les ouvrages français
prédominent (53), puis viennent les
ouvrages traduits de l'américain (33), et
de l'anglais (17)*. Dans le cinéma, les
américains dominent nettement (33
films), viennent ensuite les films français
(12) et les anglais (7).**
Si l 'on examine la date de publication des
oeuvres que nous avons découvertes, on
constate que leur nombre ne fait que
croître à chacune des périodes chronolo-
giques que nous avons établies. Sans
doute parce que nous sommes plus atten-
tives à la production actuelle mais aussi
parce que les auteurs mettent de plus en
souvent en scène des bibliothèques et des
bibliothécaires.
- XIXe siècle : 9 romans.
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- De 1900 à 1945 : 18 livres de fiction et
7 films.
- De 1946 à 1975 : 48 livres de fiction et
25 films.
- A partir de 1976 : 70 livres de fiction et
25 films.
Ajoutons qu'au cours du temps le genre
des oeuvres se diversifie de plus en plus:
au roman, à la poésie et au théâtre, s'ajou-
tent les bandes dessinées, les albums
pour enfants, les policiers, la science-
fiction et enfin les films.
Les références complètes de toutes ces
oeuvres seront publiées dans l'ouvrage
que nous préparons sur le sujet. Nous en
donnons ici les principaux aspects en
avant-première.
Quel message nous transmet
le romancier ?
D'abord, il nous transmet son expérience
de lecteur. Mais un lecteur d'un genre un
peu particulier, un lecteur hypersensible
et un peu écorché.
Les romanciers se sentent souvent mal à
l'aise dans une bibliothèque, au milieu
de cet amas de livres qui sont pour eux, il
faut bien le dire une terrible concurrence:
qu'apporter qui n'ait déjà été dit ? Rares
sont ceux qui sont assez sûrs d'eux-
mêmes pour s ' écrier comme Walt WHIT-
MAN : «Ne fermez pas vos portes, fières
bibliothèques, car ce qui manquait sur
tous vos rayons bien garnis, et qui pour-
tant était le plus nécessaire, je l'ap-
porte...!».
Alors, ils font des bibliothèques des
descriptions sarcastiques comme Hubert
MONTEILHET : «Monstrueux cette
Nationale ! Toute la littérature française,
entre autres, roupille dans cette morgue,
toussote dans cette poussière. Tout est
centralisé là...»
...ou bien ils font des descriptions fantas-
tiques et effrayantes comme BORGES,
ou bien ils expriment parfois d'étranges
fantasmes comme PUYSEGUR qui fait
apporter au lecteur le livre désiré par
l'incarnation de l'héroïne (celle-ci l'en-
traîne dans une chambre où elle reste à sa
complète disposition jusqu'à la fin de la
lecture).
Et puis les créateurs ne savent pas tou-
jours ce qu'ils cherchent comme le re-
marquait déjà Gérard de NERVAL :
«L'écrivain fantaisiste, exposé à perpé-
trer un roman-feuilleton, fait tout déran-
ger et dérange tout le monde pour une
idée biscornue qui lui passe par la tête.»
S'ils ne trouvent pas, ils critiquent l'or-
ganisation de la bibliothèque, d'où de
nombreux réglements de compte.
En tant que producteurs de livres, ils
désireraient recevoir un traitement de
faveur et ils ne l'obtiennent pas toujours,
d'où jugement sévère sur le bibliothé-
caire. Peut-être éprouvent-ils la nostal-
gie de l'époque où les bibliothécaires
étaient des écrivains qui recevaient leurs
collègues dans leur cabinet ? Nostalgie
encore plus obscure peut-être de la Bi-
bliothèque d'Alexandrie où les savants
étaient nourris et logés ? L'accueil ano-
nyme les rebute. I l  faut dire aussi que nos
écrivains sont plus fréquemment en rap-
port avec des employés qu'avec des
bibliothécaires et leur verve s'exerce à en
faire des descriptions caricaturales.
Cependant les auteurs aiment les lec-
teurs. Ils voudraient tous être lus avec
l'application et la ferveur qu'ils obser-
vent autour d'eux. Pensons au célèbre
passage de RILKE : «ah ! qu'il fait bon
être parmi des hommes qui lisent ! pour-
quoi ne sont-ils pas toujours ainsi ?».
Donc le romancier exprime avec art son
expérience de lecteur et n'est pas tou-
jours très objectif dans ses descriptions
du personnel et des lieux. Quoi qu'il en
soit, s'il donne sa propre vision de la
réalité, il est aussi le miroir de l'opinion
publique de par son talent de sympathie
et de compréhension.
Enfin, il faut remarquer que si la littéra-
ture reflète les opinions d'une commu-
nauté, elle peut influencer et changer ces
attitudes. Au début de notre démarche,
nous souhaitions que des auteurs, des
collègues peut-être, montrent une
meilleure image de marque de la profes-
sion. La chose s'est produite depuis, et
au-delà de notre espérance : ces dernières
années, des bibliothécaires se sont mis à
écrire des romans et nous avons des oeu-
vres charmantes comme «L'Enlèvement
de la bibliothécaire» de Margaret M A H Y
ou «Le Passager du Beaubourg» d'Isa-
belle MAZEAUD, par exemple.
Images de bibliothèques
Au mot bibliothèque s'attache toujours
un ensemble de thèmes utilisés par les
auteurs comme des matériaux de base.
Pour «construire» une bibliothèque, ils
ont, en effet, besoin de «briques»; en
voilà l'inventaire : Silence, sanctuaire,
cimetière, labyrinthe. Quant aux adjec-
tifs utilisés, la liste en est longue, parmi
eux soulignons la fréquence de : univer-
sel, intemporel, éternel, solennel, im-
pressionnant, monstrueux, utile, inutile,
immense, innombrable, monumental.
Faisant la somme de ces mots sans cesse
employés, on a déjà devant les yeux une
«image» et peut-être même une image de
marque.
Certains stéréotypes et certains mythes
sont inévitablement soudés au concept
de bibliothèque dans l'esprit des écri-
vains, soit pour poser le décor d'une
intrigue, soit pour permettre de grandes
envolées lyriques et métaphysiques si le
scénario l'exige. Une analyse des thèmes
à répétition permet de signaler ceux qui
tendent à disparaître et ceux qui persis-
tent.
LES RATS
Ainsi les rats, hôtes privilégiés des bi-
bliothèques du 19e et du début du 20e
siècle ont maintenant complètement dis-
paru.
Les derniers beaux rats datent de 1904.
Le conservateur avait réclamé dans un
magnifique rapport administratif une
paire de beaux matous pour éliminer les
rongeurs indésirables.
Les rats ont quand même laissé un souve-
nir. Ne parle-t-on pas souvent de «rats de
bibliothèque», expression appliquée soit
aux lecteurs, soit aux bibliothécaires ?
Pour H. MONTEILHET, les lecteurs de
la Nationale sont devenus des rats sortis
de tous les égouts de la culture. Le dessi-
nateur COPI assimile tout simplement
un bibliothécaire à un rat.
Depuis 1975, on ne rencontre plus de rats
ni dans la littérature, ni dans le cinéma, si
ce n'est dans quelques albums pour en-
fants, genre qui affectionne le zoomor-
phisme.
LES ECHELLES
Le thème des échelles est lui aussi de
moins en moins fréquent dans les romans
récents, elles restent toutefois un outil
symbolique et éminemment photogéni-
que.
Nous les trouverons donc encore souvent
dans les bandes dessinées et les albums
pour enfants pour mettre en valeur le
mauvais gag de la chute. Nous les trouve-
rons aussi dans les films pour la simple
raison qu'elles mettent parfaitement en
valeur les superbes jambes des actrices
(par exemple : celles de Carole Lom-
bard); d'autant plus que ces jambes sont
souvent cachées par d'énormes bureaux
qui font des bibliothécaires des femmes-
troncs. Alors quelle joie et quelle sur-
prise de découvrir les contours de beaux
mollets grimpant les degrés d'une échelle
ou s'étirant pour attraper quelques volu-
mes haut perchés.
LA POUSSIERE
Par contre la poussière est partout pré-
sente. Rares sont les descriptions qui
oublient ce symbole d'un lieu immobile.
Des lecteurs soufflent vigoureusement
sur la couche de poussière de la tranche
avant de feuilleter les pages. Des biblio-
thécaires traçent en grosses lettres sur les
tables non époussetées des remerciements
aux généreux donateurs.
Jean d'ORMESSON, accumulant les
stéréotypes, affirme qu'il déprime dans
ces salles immenses et sombres où la
pensée des hommes s'empile sous la
poussière.
Robert MUSIL attribue à la poussière
une vertu jusqu'alors inconnue : celle
d'adoucir la voix tandis que RAMUZ
trouve la poussière piquante.
Le héros de Gérard HERZHAFT dépérit
à la Nationale. «Il a les traits tirés, le teint
pâle, le cheveu terne, i l  devient pous-
sière». Heureusement, i l  rentre chez lui à
pied pour secouer par une longue aéra-
tion les particules de Bibliothèque natio-
nale.
LE SILENCE
Ce qui frappe le visiteur qui entre dans
une bibliothèque, c'est évidemment le
silence.
Le silence ou le «chut» un doigt posé sur
les lèvres sont des éléments systémati-
quement utilisés dans les descriptions.
En tant que stéréotypes, le silence n'est
intéressant que quand i l  est troublé, soit
par les hurlements d'un lecteur qui reçoit
la pancarte «silence» sur la tête (SEMPE),
soit par «les chuchotements, les éternue-
ments discrets ou les accès subits d'une
toux dévastatrice et sans pudeur» (Virgi-
nia WOOLF).
Le silence, phénomène impressionant va
déclencher un retour sur soi du visiteur
qui se demande ce qu'il vient chercher là,
s'il est vraiment à sa place et même s'il
est digne d'entrer.
Seuls trois espaces ont le privilège d'un
silence permanent : les sanctuaires, les
cimetières et les bibliothèques. D'où un
amalgame trop fréquent entre ces lieux.
Le silence, indispensable pour assurer la
concentration nécessaire à l'acte de lec-
ture est en fait observé par respect :
respect des livres ou respect des lecteurs?
SAROYAN se pose la question : «Quand
les deux enfants entrèrent dans ce mo-
deste mais impressionnant bâtiment, ils
pénétrèrent dans une zone de silence
profond et quasi effrayant. Les murs
semblaient même être devenus aussi
muets que le plancher et les tables, comme
si le bâtiment entier fût tombé dans un
gouffre de silence... Tous les lecteurs se
taisaient, car ils recherchaient le savoir...
Lionel chuchotait, car i l  croyait que cela
se faisait par respect pour les livres plutôt
que pour les lecteurs.»
SANCTUAIRE
Dans un sanctuaire, l'intemporel est roi.
Le lecteur de «La Grande Bibliothèque»,
par exemple, constate que «le temps
n'existe plus... remplacé par une durée
insaisissable, qui diffère peu d'un éternel
présent, le temps se meurt au seuil de la
Grande Bibliothèque.»
Au seuil, en effet, quelque chose change,
la personne qui entre dans une bibliothè-
que quitte son univers habituel et pénètre
dans un lieu étrange, hors du temps. La
transition est brutale.
Pour certains, ce devient un «refuge», les
dangers du monde extérieur sont alors
écartés. Pour le héros de MONTHER-
LANT «les livres étaient pour lui comme
la paroi opposée au vide dans un chemin
en corniche, s'il pouvait ne voir qu'eux,
i l  avançait, s' i l  en détournait les yeux, i l
était précipité.»
Refuges comme l'étaient les églises au
Moyen-Age où seul Dieu est juge !
La bibliothèque dans la littérature est en
effet très fréquemment comparée à une
église. Cette image est ancrée dans l ' in-
conscient du public, les écrivains comme
les hommes politiques l'utilisent facile-
ment : «Il faut venir à la médiathèque
comme on irait dans une cathédrale»,
reprend Charles HERNU à propos de la
Maison du Livre de Villeurbanne.
Oui, la bibliothèque respectée comme un
lieu sacré, souvent monumentale et so-
lennelle abrite le savoir universel.
Et derrière cette notion de sanctuaire,
suivent toutes les images, tous les termes
utilisés dans le monde religieux : enfer,
anges, prêtres, etc.
A propos d'enfer, tout le monde connaît
l'enfer des bibliothèques, mais peu con-
naissent la bibliothèque de l'enfer : heu-
reusement deux écrivains ont déjà été la
visiter !
Le premier nous apprend que le diable a
récupéré la bibliothèque d'Alexandrie et
convoite celle du Vatican, l'autre nous
apprend qu'un bibliothécaire garde ces
trésors, qu'il se dénomme lui-même le
«berger des livres» ou le « chevrier des
bouquins».
Attention ! il est conseillé à ceux qui
aiment les livres d'aller en enfer plutôt
qu'en paradis car... au paradis, il n'y a
pas de bibliothèque... !
Dans notre collection littéraire, nous
avons trouvé relativement beaucoup
d'anges. Bien sûr, à cause des échelles,
les bibliothécaires fréquentent les sphè-
res célestes. Les anges de Wim
WENDERS aiment la salle de
lecture, devenue leur repère,
d'où ils observent les humains
et se font les témoins bien-
veillants de leurs pensées et de
leurs états d'âme.
Enfin dans les sanctuaires offi-
cient des prêtres ou des évê-
ques. Un auteur est-allemand
pense que « le prêt est au direc-
teur de bibliothèque ce que la
récitation quotidienne de la
messe est à l'évêque». Pour lui
encore, « la cordialité est au
bon bibliothécaire ce qu'est
l'encens à la grand messe...»
CIMETIERE
Naviguant dans le silence, l'in-
temporel, le sacré ; rencon-
trant des anges, l'usager d'une
bibliothèque se croit parfois
dans un cimetière. Pourquoi
cette image de cimetière lui vient-elle à
l'esprit ?
1 - Parce qu'il voit d'innombrables volu-
mes dont les auteurs sont morts. Il réalise
comme le pompier de «Fahrenheit» que
derrière chaque livre, i l  y a un homme.
2 - Parce que la pensée enfouie dans la
profondeur des pages ne revit que par
l'acte de lecture. Si personne ne s'inté-
resse aux volumes empilés sur les rayon-
nages, ils appartiennent au néant et à la
mort. Ils ne reprendront vie que si quel-
qu'un les feuillette.
3 - Le lecteur prend conscience, devant le
nombre de volumes, de sa petitesse, de
ses limites et du peu de temps dont i l
dispose avant sa mort pour lire tous ces
livres. En fait il aurait besoin de l'éterni-
té. Ce constat a été fait par les plus grands
écrivains comme BORGES, MUSIL,
SARTRE par exemple.
BORGES nous laisse le poème suivant :
« La Bibliothèque...« On dit que les vo-
lumes qu'elle renferme
« Laissent loin derrière eux le chiffre des
astres
« Ou des sables du désert. L'homme qui
« Souhaiterait l'épuiser y perdrait sa rai-
son et
« Ses yeux non moins téméraires.»
Pourtant nous avons trouvé plusieurs
lecteurs qui se sont attelés à cette tâche
sans fin et qui plus est, s'y appliquent en
lisant dans l'ordre alphabétique comme
l'autodidacte de «la Nausée».
Pourtant ces cimetières sont souvent
animés d'une vie mystérieuse. Ces volu-
mes, le dos définitivement tourné à la vie,
parlent, s'agitent, se livrent combat ou
bien ils vous regardent et font paisible-
ment la veillée, causant entre eux tout
bas. Une bibliothécaire a perçu leurs
murmures, un autre leur vacarme et ils
nous préviennent : celui qui les a entendu
en sort complètement fou... à cause, sans
doute, de la confusion qu ' entraînent dans
l'esprit humain les livres trop contradic-
toires : «Les livres galopent tous dans
tous les sens, obscurcissant les étoiles,
éteignant le soleil, on en sort complète-
ment perdu» (BRADBURY).
Complètement fou, complètement per-
du, la question, par deux fois se pose :
Dans quel état sort-on d'une bibliothè-
que ?
Mais en fait, est-on bien sûr de pouvoir
en sortir ? Michel SERRES en doute, il
trouve les portes de sortie trop étroites : il
nous l'a rappelé dans l'émission «Océa-
niques» du mois de mars dernier. Et puis,
nous avons trouvé beaucoup de labyrin-
thes dans les bibliothèques de fiction.
LABYRINTHE
Le labyrinthe intéresse d'autant plus les
écrivains ou les metteurs en scène que les
rayonnages labyrinthiques sont propices
aux situations de suspense ou d'érotisme.
Nombreuses sont les parties de cache-
cache dans les films pour mettre en va-
leur les regards amoureux, les baisers des
lecteurs ou des bibliothécaires.
Nombreuses aussi les peurs et les angois-
ses, surtout dans les réserves : dans un
film, une bibliothécaire aper-
çoit soudain la tête d'un in-
connu à travers les rayonna-
ges alors qu'elle range les
livres après la fermeture de
l'établissement.
Le labyrinthe prend parfois
une dimension métaphysique.
Les bibliothécaires de BOR-
GES vivent en permanence
dans un labyrinthe qui a pris
les dimensions de l'univers.
Les héros de ECO, par con-
tre, arrivent à en sortir et
même à y retourner grâce à
leurs investigations quasi
scientifiques. Ils constatent
que «la bibliothèque est un
grand labyrinthe, signe du la-
byrinthe du monde.»
Sortir d ' une bibliothèque peut
être difficile, comme il est
difficile de s'arracher d'un
livre passionnant et d'en in-
terrompre subitement la lecture.
Vers une image modernisée
N'y aurait-il pas dans ces oeuvres de
fiction, quelques bibliothèques plus sym-
pathiques, plus modernes ou plus chaleu-
reuses ?
Il faut bien le dire, si l'on trouve déjeunes
et aimables bibliothécaires depuis une
dizaine d'années, les bibliothèques elles,
n'ont pas encore beaucoup changé. Les
écrivains s'attardent d'ailleurs moins sur
les descriptions des lieux que par le pas-
sé. Ils semblent ne pas avoir vu les trans-
formations récentes et l'introduction des
nouvelles technologies.
Mise à part la BPI superbement décrite
dans «Le Passager du Beaubourg», nous
avons trouvé très peu de médiathèques.
La plupart des bibliothèques informati-
sées appartiennent à la Science-fiction et
les scénarios futuristes rivalisent de pes-
simisme : ils ont souvent condamné les
bibliothèques et la lecture : les gens ne
savent plus lire, les bibliothèques inutiles
sont à l'abandon ou elles sont remplacées
par un ordinateur sur la mémoire duquel
tous les textes existants ont été saisis.
Heureux encore quand i l  ne manque pas
un siècle ou deux dont l'histoire et la
culture sont perdues à jamais !
Les bibliothèques qui gagnent le prix de
l'accueil et de la modernité sont les sec-
tions-jeunesse. Très réalistes, bien ob-
servées, elles offrent aux jeunes enfants
un cadre coloré et vivant ; de vrais ani-
maux familiers, chats, poissons rouges y
cohabitent avec des ours en peluche as-
surant le rôle de presse-livres. L'heure
du conte y ajoute dans la plupart une note
de gaieté, de poésie et de chaleur hu-
maine.
«La bibliothèque (décrite par CASSA-
BOIS), île ouverte à tous les navigateurs
et plus particulièrement aux naufragés,
est devenue une maison où tous les habi-
tants du quartier se sentent chez eux. On
y parle énormément et on y rit beaucoup.
C'est un lieu où les lecteurs, en rappor-
tant les livres, se racontent leurs décou-
vertes et se prêtent leurs rêves.»
Parmi les bibliothèques municipales
décrites, citons quelques établissements
américains charmants style petit cottage
comme dans les films «Indiscrétion» ou
«L'Ombre d'un doute».
Dans les bibliothèques décrites de façon
très traditionnelle, notons que les murs se
sont plutôt égayés. Au lieu d'être «cou-
verts de livres reliés en noir, marqués
d'un numéro à la peinture blanche, pro-
pres à dégouter de la lecture dix généra-
tions à la file» (KLOTZ), «ils sont colo-
rés par les livres , protégés d'une feuille
de matière plastique transparente».
Dans les centres de documentation, 1 ' am-
biance est en général sympathique. Les
lecteurs y sont parfois conviés à de petits
goûters. Quant au centre de documenta-
tion de Gaston Lagaffe, on lui décernera
le prix de l'ingéniosité des rangements.
La bibliothèque la plus poétique et la plus
originale est sans doute une bibliothèque
sans murs ni livres, c'est la bibliothèque
des cigales d'Alphonse DAUDET.
«C'est une bibliothèque merveilleuse,
admirablement montée, ouverte aux
poètes jour et nuit et desservie par de
petits bibliothécaires à cymbales qui vous
font de la musique tout le temps... Après
une semaine de recherches - sur le dos -
j 'ai fini par découvrir ce que je voulais,
c'est-à-dire l'histoire de ma mule et de ce
fameux coup de pied gardé pendant sept
ans... je l'ai lu(e) hier matin dans un
manuscrit couleur du temps, qui sentait
bon la lavande sèche et avait de grands
fils de la vierge pour signets».
Comment sont perçues
les tâches du bibliothécaire ?
Evoquons maintenant certaines impres-
sions ressenties par les visiteurs devant
les pratiques courantes comme les ins-
criptions, les prêts, les classements, les
rangements : aspects visibles du fonc-
tionnement d'une bibliothèque pour 1 ' au-
teur-lecteur.
I l découvre d'abord les fichiers, bien en
évidence, instruments qui l'inquiètent ou
l'intriguent.
Un petit adolescent, avec son parler naïf
nous apprend que « la grande boite avec
des cartes dedans, ça s'appelle un fichier
et ça «se consulte.»
Le fait de «consulter» ces fichiers donne
au bibliothécaire un pouvoir dont i l  abuse
parfois.
A l'arrivée d'un visiteur, derrière la
banque de prêt (appelée beaucoup plus
communément «comptoir» ou «gui-
chet»), l'employé(e) interrompt son tri
de fiches. Timidité, scrupule à interrom-
pre quelqu'un qui travaille, le lecteur se
sent souvent gêné.
C'est alors que tombe la question fatidi-
que : «Etes-vous inscrits ? Avez-vous
une carte de membres ?»
Réponse courante : -«j'en sais rien, tout
c'quej'veux, c'est qu'vous m'prêtiez un
livre.»
Alors là commence un long échange mi-
courtois, mi-agacé entre l'employé et le
lecteur autour du fait de donner son nom,
de remplir le formulaire et des délais
nécessaires avant de pouvoir emprunter
le livre désiré. Trop impatient pour atten-
dre, le petit garçon de «Kes» file à la
librairie voler le livre. Le policier de
MAHY sans sa carte de lecteur, rate l'ar-
restation du brigand réfugié dans les
romans.
Le professeur Brindesong, lui, risque des
amendes pour un livre qu'il a perdu.
Alors i l  emprunte le même livre à une
autre bibliothèque pour le rendre à la pre-
mière. Ainsi plusieurs jours de suite : i l
perd tous les livres les uns après les autres
de sorte qu'au bout de 14 jours, i l  a perdu
14 exemplaires du même livre apparte-
nant aux 14 bibliothèques du réseau.
Anecdotes sans doute ! mais assez révé-
latrices. En voici une dernière concer-
nant la communication des livres :
Un lecteur éprouve soudain une horrible
déception, après avoir eu la joie de trou-
ver dans le catalogue les 10 titres recher-
chés avidement depuis des mois : A
propos du premier titre, on lui signale
qu'il doit y avoir une erreur de numéro-
tation dans le catalogue, car on ne trouve
pas le livre. Le deuxième titre est en
lecture, le troisième est à la reliure, le
quatrième est conservé dans une aile de
la bibliothèque présentement fermée pour
travaux. I l  continue à remplir les fiches
mais pour une raison ou pour une autre
aucun des 10 livres ne peut être mis à sa
disposition.
La dégradation des ouvrages est un thème
abordé plusieurs fois : Dans un film
anglais récent (Prick up your ears), les bi-
bliothécaires font condamner à six mois
de prison deux lecteurs qui dégradaient
des livres en y collant de petits textes por-
nographiques.
Enfin la dernière difficulté à laquelle se
heurte le lecteur, c'est le rangement des
livres sur les rayons. Sans aller jusqu'à
énumérer les innombrables classifica-
tions fantaisistes et oulipiennes inven-
tées par nos bibliothécaires de fiction,
restons avec Isabelle MAZEAUD dans
la C.D.U. Son héros analphabète au début
de l'histoire s'interroge longuement sur
la signification des chiffres indiqués sur
les petites étiquettes blanches ; i l  croit
que ce sont les prix des livres et qu'ils
servent à les classer. I l  demande alors
pourquoi à la B.P.I. i l  y a tant de pagaye
dans les livres entre les trois étages !
Avec un bibliothécaire «sympa», il ap-
prendra finalement le français : gram-
maire et culture mêlées en récitant par
coeur la liste des cotes et la liste autorité-
matières. Celles-ci lui permettent de
jongler avec les notions abstraites et
concrètes et avec les synonymes.
Toutefois, malgré les difficultés rencon-
trées lors de la recherche d'un livre en
bibliothèque, le lecteur-auteur remarque-
ra de plus en plus souvent, (surtout ces
dix dernières années) que l'accueil qui
lui est réservé est bien meilleur.
Portraits de bibliothécaires
En effet, nous avons constaté la diminu-
tion si ce n'est la disparition de certaines
caricatures bien connues, celle de l'éru-
dit maniaque au crâne chauve qui vit
catalogalement et celle de la vieille fil le
acariâtre, à chignon et à lunettes.
Nous vous cacherons donc la longue
galerie des horreurs qui se retrouvent,
hélas, dans tous les pays : «le rustre
incompétent, placé sur le seuil pour ef-
frayer par son aspect et son aboiement les
candidats à l'entrée», la bibliothécaire
qui ressemble à une vieille guenon sque-
lettique et myope et celle située sur une
planète éloignée, qui est «comme un pois
ridé dans une gousse distendue».
Bien que ces personnages apparaissent
encore quelquefois dans des romans
récents, ils ont été remplacés par des
portraits nuancés et diversifiés.
Les statistiques effectuées sur cette po-
pulation fictive révèlent une bien
meilleure image sociale. Les écrivains
ont donc observé l'évolution de la fonc-
tion depuis la dernière guerre.
Comme dans la réalité, le portrait-type
est celui d'une femme, jeune, cultivée,
détenant un diplôme professionnel, dy-
namique, satisfaite de son métier, jolie et
épanouie, à qui i l  arrive d'avoir des aven-
tures affectives, sexuelles ou autres. Sa
vie est rarement monotone, même si elle
est le plus souvent célibataire et sans
enfants.
Les hommes
Les hommes-bibliothécaires sont dans la
fiction proportionnellement plus nom-
breux que dans la réalité, souvent jeunes,
ils sont moins beaux et moins séduisants
que leurs collègues féminins, donc s'ils
sont eux aussi célibataires, ils risquent de
le rester ! Ils supportent beaucoup moins
bien leur vie solitaire et exercent leur
métier bien souvent sans enthousiasme
particulier.
Ces nouveaux bibliothécaires ont d'ex-
cellentes relations avec les lecteurs. Les
écrivains ont jugé bon de le spécifier. Le
bibliothécaire n'a plus la possession
magique du savoir que lui accordait
BORGES dans «la Bibliothèque de
Babel», qui contient la phrase célèbre :
«Il doit exister un livre qui est la clef et le
résumé parfait de tous les autres, i l  y a un
bibliothécaire qui a pris connaissance de
ce livre et qui est semblable à un Dieu».
Mais du moins ce jugement d'un lecteur
décrit par MUSIL peut encore lui être
appliqué : «J'ai été forcé de constater que
les seuls êtres qui disposent d'un ordre
intellectuel réellement digne de confiance
sont les bibliothécaires.»
Mais en sera-t-il de même dans l'avenir?
Un directeur de médiathèque n'hésite
pas à reconstituer la section histoire qui a
disparu de la mémoire de l'ordinateur,
d'après ses souvenirs personnels, ce qui
l'amène à faire monter Louis XV I I  sur le
trône après la Révolution ! I l  se définis-
sait pourtant comme «un homme du
présent, chargé de conserver la mémoire
du passé pour préparer l'avenir».
Oublions la menace horrible et gardons
de cette excellente définition que le bi-
bliothécaire est un homme du présent.
C'est même un homme d'action, parfois
marié et père de famille comme le direc-
teur de le bibliothèque de Berlin-Est
dépeint par DE BRUYN. Celui-ci se fait
une haute idée de sa mission d'éducateur
et se demande entre autres avec sa jeune
amie, une jolie stagiaire si le rôle d'un
bibliothécaire n'est pas de se consacrer à
la technique plutôt qu'à la culture.
Le plus beau portrait récent est sans aucun
doute celui d'un bibliothécaire chargé
d'organiser la bibliothèque municipale
d'une petite ville allemande sous le na-
zisme qui y applique les meilleurs princi-
pes bibliothéconomiques, tous dirigés par
cette considération que «le lecteur est un
Dieu dont le bibliothécaire agence la
demeure». (T. HAUMONT)
Remarquez que cette fois-ci, ce n'est
plus le bibliothécaire qui un Dieu, c'est le
lecteur !
(ces deux derniers romans sont écrits par
des bibliothécaires qui savent parler de
leur métier.)
Les femmes
Les femmes excitent davantage l'imagi-
nation et la fantaisie des auteurs et les
rôles qu'ils leurs attribuent dans les
romans et dans les films sont beaucoup
plus variés que ceux des hommes.
I l  faut dire que l'apparition des femmes
dans la profession après la première guerre
mondiale, avait été saluée par des films
où Hollywood leur réservait ses plus
grandes vedettes. Carole LOMBARD y
était enlevée de sa bibliothèque par Clark
GABLE par exemple, Bette DAVIS
prêtait son immense talent à incarner une
héroïne qui préférerait perdre son poste
plutôt que de supprimer un ouvrage poli-
tique pour obéir à la municipalité.
L'invasion des vieilles filles revêches
avait fait oublier ces jolies bibliothécai-
res mais voilà qu'elles reviennent en
force et se transforment en femmes libé-
rées, un type devenu très courant pour les
romanciers qui les engagent dans des
aventures sentimentales avec des lec-
teurs, scénario qui se répète dans les
oeuvres que nous avons analysées. Les
femmes peuvent même, lassées de leurs
trop nombreuses aventures, décider de
remplacer les hommes par les livres !
Après les femmes libérées, les femmes
détectives. Les auteurs de romans poli-
ciers ont remarqué que la curiosité fémi-
nine alliée à leur acharnement dans le
recherche, en faisaient d'excellents dé-
tectives. Le meilleur exemple en est la
pittoresque petite bibliothécaire de
«l'Homme qui aimait les zoos» qui ar-
rive à mettre en échec le puissant F.B.I.
au terme de son enquête. Dommage que
J.P. MOCKY qui vient de tirer de ce
roman le film «Agent trouble», ait trans-
formé l'héroïne, incarnée par Catherine
DENEUVE, en conservateur de musée.
Nous avons perdu là une excellente occa-
sion de rehausser notre image de marque.
Les détectives utilisent souvent aussi les
services d'une bibliothécaire pour les
aider dans leurs recherches et les sédui-
sent alors pour les abandonner une fois
l'enquête terminée. I l  y a aussi des bi-
bliothécaires aventureuses : l'une d'elles
part en bateau avec son petit lecteur à la
recherche du trésor des pirates qu'ils ont
localisé ensemble grâce aux documents
de la bibliothèque. Une autre s'embarque
avec de jeunes lecteurs sur un vaisseau
spatial avec des extra-terrestres qui les
ont enlevés pour leur faire accomplir une
mission dangereuse.
Les bibliothécaires fantaisistes et rêveu-
ses peuvent s'enfuir avec le héros d'un
roman qui apparaît comme un lecteur
dans leur bibliothèque ou bien elles
peuvent imaginer des aventures extraor-
dinaires qu'elles jouent dans la réalité,
comme dans le film «Céline et Julie sont
en bateau».
Enfin, i l  y a les bibliothécaires sages et
douces qui acceptent leur solitude avec
une résignation souriante. Celles-là trou-
vent à s'épanouir dans les mille tâches
d'une bibliothèque qu'elles accomplis-
sent avec minutie. Certaines reçoivent
les lecteurs comme une maîtresse de
maison reçoit ses hôtes, d'autres ont un
contact avec les livres comme celui d'une
infirmière avec les malades.
La sereine documentaliste de M.L.
HAUMONT tire de ses lectures profes-
sionnelles «autant de joie qu'à plonger sa
main dans l'eau fraîche, un jour d'été».
Les femmes ne se sentent pas isolées au
milieu de leurs livres : «Les livres, c'est
ma famille», déclare l'une d'elle.
Ce sentiment est encore magnifié dans le
très récent roman de CASSABOIS : Mlle
Léonie se dévouait tellement pour sa
bibliothèque qu'elle en avait oublié de se
marier et lorsqu'on lui demandait ce
qu'elle attendait pour fonder une famille,
elle répondait en souriant qu'elle aimait
trop de personnes à la fois pour n'en
choisir qu'une seule.
Comme vous le voyez, la variété des
rôles donnés par les romanciers aux bi-
bliothécaires prouve abondamment que
nous en avons fini avec notre fâcheuse
image de marque. Toutefois les biblio-
thèques sont trop souvent décrites selon
le modèle de la bibliothèque monumen-
tale de conservation. Les auteurs n'ont
pas encore suffisamment fréquentés les
médiathèques modernes. C'est ce que
nous leur souhaitons.
* Les pays suivants sont représentés par quelques
unités de 1 à 5 : Allemagne, Amérique du Sud,
Australie, Belgique, Canada, Israël, Italie, Japon,
Suède, U.R.S.S.
* * Chacun des pays suivant est représenté par un
seul film : Chine, Irlande, Italie, R.F.A., Suisse,
U.R.S.S.
